Это несчастный бедный человек, «мокрый, в лохмотьях, с длинной растрепанной бородой», худой, с «испитым, морщинистым лицом, нависшими желтыми бровями, беспокойными глазами». единственное его «богатство» – дрянная лошадёнка. решился на кражу этот мужик, конечно, не от хорошей жизни, а из-за притеснения приказчика, разоряющего крестьян. «…с детки пищат, сам знаешь. круто, во как, приходится», – жалуется он бирюку и просит не забирать лошадёнку. видя, что его уговоры на лесника не действуют, мужик взрывается: ему нечего теперь терять, в его словах чувствуется и отчаяние, и ненависть к леснику, который, исполняя свой долг перед барином, собирается лишить его единственной скотины, без которой и ему, и его семье не выжить: «а мне что? всё едино – пропадать; куда я без лошади пойду? пришиби – один конец; что с голоду, что так – всё едино. пропадай всё: жена, дети – околевай » звучит и прямая угроза бирюку: «а до тебя, погоди, душегубец окаянный, зверь, зверь, зверь! душегубец ты, зверь, погибели на тебя да постой, недолго тебе царствовать! затянут тебе глотку, постой! » читая рассказ, мы понимаем, что до такого крайнего отчаяния, до угроз мужика довели тяжёлый изнурительный труд, постоянные мысли о хлебе насущном, о том, как прокормить семью, как избежать притеснений приказчика.
