Приятели называли его тюфяком. за его медлительность, неповоротливость и неловкость. если в классе писали контрольную работу, то ему всегда не хватало времени — он раскачивался только к концу урока. если он пил чай, то на столе вокруг его блюдца образовывалась большая чайная лужа. он ходил вразвалку и обязательно задевал за край стола или сбивал стул. и новые ботинки за неделю стаптывал так, словно вместе с суворовым совершал в них переход через альпы. вид у него был сонный, будто он только что проснулся или собирался уснуть. у него все валилось из рук, все не ладилось. одним словом, тюфяк. куртка в обтяжку, штаны плотно облегали ноги. на толстом лице выделялись три бугорка: два — над глазами, у начала бровей, а третий — между носом и верхней губой. когда он напрягался или приходил с мороза, эти бугорки краснели в первую очередь. все считали, что причина его полноты — обжорство: с чего еще он такой толстый? на самом деле ел он мало. не любил есть. терпеть не мог это занятие. то, что он тюфяк, было написано у него на лице, угадывалось в его медленных, вялых движениях, звучало в глуховатом голосе. никто не догадывался, что скрывается под этой некрасивой толстой оболочкой. а в его груди билось благородное сердце рыцаря. в заветных мечтах он видел себя закованным в блестящие стальные доспехи, в пернатом шлеме с опущенным забралом, на белом коне с раздувающимися ноздрями. в таком виде он мчался по свету и совершал множество подвигов, защищая слабых и обиженных. он был безымянным рыцарем. потому что у рыцарей обычно были звучные иностранные имена — ричард, или родриго, или айвенго. его же звали просто вася, и это имя не подходило для рыцаря. отпределить тип речи текста.
