Выстрелы? Автоматные очереди? Или, может, звон мечей? Я слышу в этом слове звуки самолетов, бомбёжек, жаркого боя; крики раненых, злобные голоса врагов, детский плач и тихий-тихий звук падающих слез женщины, которая потеряла любимого мужа. Я вижу последние горькие объятия перед уходом на войну. Вижу улыбки на лицах солдат, добродушных малых, которые собираются «сбегать» на войну и быстро вернуться домой. Вижу цинковые гробы. Похоронки. И пот. И кровь. И слезы. Кажется, вот вам и формула любой войны. Смешайте в нужных пропорциях, щедро залейте горем и перемешайте.
