В повести «Максим Максимыч» читатель наблюдает уже полное равнодушие Печорина к жизни, апатию, холодность, эгоизм. Раньше он был способен открыть Максим Максимычу причины своей тоски, признаться, что страдает, здесь он не хочет рассказать далее о самых поверхностных событиях своей жизни. Раньше он записывал в дневнике-журнале все случившееся с ним, вверял бумаге свои задушевные мысли и переживания. Теперь он даже не интересуется судьбой бумаг, позволяя делать с ними, что угодно. На изменения характера намекают и некоторые детали портрета героя: появившаяся «нервическая слабость», равнодушно-спокойный взгляд.
