По Лермонтову, даже страдание — это признак живой души, способной к высоким чувствам. Воспоминания о прошлом не связаны в тексте с каким-то конкретным образом любимой женщины. Стихотворение — это «эпитафия» лирического «я» своей погибшей молодости, неразделенной любви. Теперь ему остались лишь воспоминания. С «подругой юных дней» — бывшей возлюбленной или любовью вообще — теперь можно говорить лишь сердцем, т. е. в мечтах о прошлом. Ведь уже в стихотворении «Поцелуями прежде считал...» поэт заявлял: «Я теперь никого не люблю»
